সেক্রিফাইস

সেক্রিফাইস

"How The Steel Was Tempered" – নিকোলাই অস্ত্রোভস্কির বিখ্যাত বই। বাংলায় অনুবাদ করা হয়েছে “ইস্পাত” নামে। একটি আদর্শ সাম্যবাদী সমাজ প্রতিষ্ঠার জন্য এক যুগলের আত্মত্যাগের গল্প। নিজেদের বিশ্বাস, নিজেদের আদর্শের জন্য গল্পের নায়ক পাভেল আর তার প্রেমিকা ত...

 4 MIN READ

আমার দেহ আমি দেব, যাকে খুশি তাকে দেব

আমার দেহ আমি দেব, যাকে খুশি তাকে দেব

একটা মেয়েকে ‘মেয়ে’ মনে হয় বয়স কত থেকে? আমাদের দেশের হিসেবে ১২-১৩ বছর থেকে। তারপর তার বয়সটা যখন ত্রিশ পার হয়, তখন আর বাচ্চারা তাকে ‘আপু’ বলে ডাকে না। ‘আন্টি’ বলে ডাকা শুরু করে। এমনকি ছোট ছোট বাচ্চারাও বুঝে যায় উনি আর ‘আপু’ ডাকার বয়সে নেই। যার ...

 8 MIN READ

নারীত্ব

নারীত্ব

তিনি উচ্চ শিক্ষিতা। একটি বিশ্ববিদ্যালয় থেকে খুব ভালো ফলাফল করে সে বিশ্ববিদ্যালয়েরই শিক্ষক হয়েছেন। সবরকম ডিগ্রী যখন ব্যাগে ভরা হয়েছে, তখন তার বয়স ত্রিশ পার হয়েছে। প্রচণ্ড আত্মসম্মান নিয়ে চলেন। সে আত্মসম্মানের কারণেই হয়তো কখনো ঘর বাঁধা হয়ে উঠে...

 10 MIN READ

বলির পাঠা

বলির পাঠা

কুরআনের কিছু কিছু সূরা আমাদের খুব পছন্দের। ওয়াজ করে মাঠ গরম করা হুজুরদেরও বেশ পছন্দের। তারা শুধু এই সূরাগুলো নিয়েই ঘণ্টার পর ঘণ্টা, দিনের পর দিন কথা বলে যান। সূরা ইউসুফ কিংবা সূরা মরিয়ামের কথাই ধরা যাক। কীভাবে ইউসুফ (আ)-কে দেখে মিশরের সুন্দরীরা হা...

 4 MIN READ

শিক্ষক, মাহরাম, আর কিছু কথা

শিক্ষক, মাহরাম, আর কিছু কথা

[১] চাপাইনবাবগঞ্জের শিবগঞ্জ উপজেলার সীমান্তবর্তী ঘোনাটলা গ্রাম। আব্দুল লতিফ সেখানে কেমিস্ট্রি পড়ান। সবাই তাকে বেশ সমীহের নজরে দেখে। শ্রদ্ধা করে। আলোকিত মানুষ মনে করে। তবে কেউ জানতো না, আলোর অপর পাশেই ছিল ঘোর অন্ধকার। পরিক্ষায় ভালো ফলাফলের আশায় দুই...

 14 MIN READ

কেন্দ্র থেকে বিচ্যুতি

কেন্দ্র থেকে বিচ্যুতি

একটা বিন্দু থেকে ১ ডিগ্রি কোণে সমান দৈর্ঘ্যের দুটো রেখা টানুন। যখন রেখা দুটোর দৈর্ঘ্য ১ সেন্টিমিটার, তখন তাদের প্রান্তবিন্দুর মধ্যে দূরত্ব খুব কম। প্রায় নন-এক্সিস্টেন্ট। আপনি দৈর্ঘ্য যতই বাড়াতে থাকবেন, দূরত্ব ততোই বাড়তে থাকবে। যখন দৈর্ঘ্য হবে ১ কি...

 11 MIN READ

সখি

সখি

শহরবাসীর কাছে সবচেয়ে বিরক্তিকর জায়গাগুলোর মধ্যে অবশ্যই বাসস্ট্যান্ড থাকবে। কখন বাস আসবে তার অপেক্ষা, বাস আসার পর কখন ছাড়বে তার অপেক্ষা, ছাড়ার পর জ্যাম পেরিয়ে বাসায় পৌঁছানোর অপেক্ষা। মানুষ অপেক্ষা ব্যাপারটাকে পছন্দ করে না। আমার কিন্তু একটুও খারা...

 10 MIN READ

আমার যা আছে সবই তো আপনার লইগ্যা

আমার যা আছে সবই তো আপনার লইগ্যা

- ভাই 4-C সিট কোনটা?- আমারটা যেহেতু 4-D, তার মানে আপনারটা আমার পাশেই।- আলহামদুলিল্লাহ্‌ ভাই। দুই হুজুর মিলে ভালোই কাটবে সময়। দাঁড়ান একটু আসতেছি। লোকটা দ্রুত বাস থেকে নেমে গেলেন। ছোট ছোট দুইটা মেয়েকে জড়িয়ে ধরলেন। বোঝাই যাচ্ছে খুব আদরের কন্যা। ছেড...

 7 MIN READ

পাঠক, সাবধান! ভয়ের জগতে প্রবেশ করছ তুমি! পর্ব-২

পাঠক, সাবধান! ভয়ের জগতে প্রবেশ করছ তুমি! পর্ব-২

ব্রুস রাইমাররা বিয়ে করেছিল অল্প বয়সে। প্রেগনেন্সির ব্যাপারে যখন জানতে পারলো, তখনো ওদের বিয়ে হয়নি। জ্যানেটের বয়স ছিল ১৯, রনাল্ডের ২০। জ্যানেটের সবসময় শখ ছিল যমজ ছেলের যমজ দুই ভাই ব্রুস আর ব্রায়ানের জন্ম ছিল তাই স্বপ্ন সত্য হবার মতো। খুব তাড়াতা...

 36 MIN READ