বৃষ্টি সেদিন ভাসিয়ে দিয়েছিল আকাশ বাতাস
কামিনী ফুলগুলোও ঝরে পড়েছে
নিঃশব্দে দাঁড়িয়ে ছিল যুবক
ঝুম বৃষ্টিতে ভেজা মানুষের চোখের পানি দেখা যায় না বলে
কেউ জানতেও পারে না মানুষটা কাঁদছে।

একটা বয়সের পর নাকি কাঁদা বারণ
বড়রা নাকি কাঁদে না,
এই অধিকার নাকি নেই।
বড় অন্যায় এই নীতি, বড় অন্যায্য!
সময় আসলে প্রকৃত পুরুষও কাঁদে, আলবৎ কাঁদে।
কিন্তু নিয়ম মানতে হয় বলে, বারণ বলে
বৃষ্টির জন্য সে অপেক্ষা করে, কেননা—
ঝুম বৃষ্টিতে ভেজা মানুষের চোখের পানি দেখা যায় না
কেউ জানতেও পারে না মানুষটা কাঁদছে।

কবিতা: বড়দের কাঁদা বারণ
রচনাকাল: ২ এপ্রিল, ২০১৯