Sharif Abu Hayat Opu

এত সুর আর এত গান

এত সুর আর এত গান

১. “ঘুম ঘুম চাঁদ ঝিকিমিকি তারা, এই মায়াবী রাতআসেনি তো বুঝি আর জীবনে আমার…” আজো স্পষ্ট মনে পড়ে আমার মা আমাকে বালিশে শুইয়ে মৃদুভাবে দোল দিচ্ছেন আর গান গাইছেন। অথবা যশোরের সে শীতের সকালের কথা – নরম বিছানায় ততোধিক নরম রোদে শুয়ে আছি; কানে ভাসছে যীশু ...

 9 MIN READ

প্রস্থান পত্র

প্রস্থান পত্র

জবুথুবু হয়ে শুয়ে ছিলাম, ছোট্ট একটা ছেলের কথার খইয়ে ঘুম ভাঙল। নিজেকে আবিষ্কার করলাম আমট্র্যাকের ৩০ ক্যাপিটল লিমিটেডের ট্রেনে। সকালে ফজরের সলাত শেষে দেখেছিলাম পিটসবার্গ পার হচ্ছি। এখন নাম না জানা কোন এক জঙ্গলে বসে আছি, সামনে রেললাইনের কি যেন সমস্যা ...

 4 MIN READ

উপবাসী কথা

উপবাসী কথা

আরভি পেলিক্যানে বসে আছি। এটা একটা গবেষণা জাহাজ, গালফ অফ মেক্সিকোতে পানি দূষণের কারণে সৃষ্ট অক্সিজেন স্বল্পতা কিভাবে বিভিন্ন জলজ প্রাণীকে প্রভাবিত করছে সেটা নিয়ে গবেষণা চলছে। আকারে ছোট বলে থাকার ব্যবস্থা বাঙ্কে, তবে খাওয়ার ব্যবস্থা রাজসিক। গবেষকদলের...

 12 MIN READ

কোথায় পাব তারে

কোথায় পাব তারে

আমি জীবনে যখন প্রথম ‘ক্রাশ খাই’, তখনও বাগধারাটার মানে জানতাম না। জানার কথাও না, কারণ বাগধারাটার মতই খাদ্যদ্রব্য হিসেবে ‘ক্রাশ’ বেশ আধুনিক। আজ থেকে পঞ্চাশ-ষাট বছর আগে মানুষ ‘ক্রাশ’ খাওয়া তো দূরের কথা ক্রাশ খাওয়ার সুযোগও পেত না। আমরা ফিরিঙ্গিদের দেখা...

 8 MIN READ

শুভ জন্মদিন!

শুভ জন্মদিন!

শুভ জন্মদিন! কথাটা শুনে একটা মৃদু ভালো লাগায় মন ভরে যায়না এমন মানুষের সংখ্যা নগণ্য। মানুষ যেদিন জন্ম নেয় সেদিনটাকে একান্তই তার নিজের ভাবে, এ তারিখটার সাথে আলাদা একটা টান সে অনুভব করে। এদিন সে এই সুন্দর পৃথিবীতে এসেছিল। সেদিন সবাই তাকে মনে করে অভিব...

 5 MIN READ

দাড়ি কি রাখতেই হবে?

দাড়ি কি রাখতেই হবে?

একুশের প্রথম প্রহর। শহীদ মিনার প্রাঙ্গন। ঢাকা ইউনিভার্সিটির বিএনসিসির ক্যাডেট হিসেবে দায়িত্ব পড়েছে শহীদ মিনারের রাতের প্রথম প্রহরের শৃঙ্খলা রক্ষার। কাজটা খুব সহজ না, কারণ যারা ঐ সময়ে ফুল দিতে আসে তাদের মূল লক্ষ্য ক্যামেরা। আমার পরণে ন্যাভাল ক্যাডে...

 10 MIN READ

পয়লা বৈশাখ

পয়লা বৈশাখ

[১] আজ “পয়লা বৈশাখ” ওরফে “শুভ নববর্ষ”। আমাদের স্বভাবটা জানি কেমন - অন্য মানুষের জিনিসকে আমরা নিজেদের বলে চালাতে ভারি ভালোবাসি। কোথাকার কোন দিল্লির সম্রাট আকবর প্রজা শোষণের সুবিধার্থে, কৃষকদের গলায় গামছা বেঁধে উৎপাদিত ফসলের ভাগ ছিনিয়ে নিতে চালু করল...

 10 MIN READ

এ্যাডাম টিজিং

এ্যাডাম টিজিং

ছোটবেলায় "না-মানুষী বিশ্বকোষ" নামে একটা বই আমার খুব প্রিয় ছিল – প্রাণী জগতের মজার মজার সব তথ্য আর ছবিতে ঠাসা। সে বইয়ের একটা ছবি আমার এখনো চোখে ভাসে – এক অজগর একটা বিশাল বন বরাহকে মুখে ঢুকিয়ে দিয়েছে, আস্ত। সাপ যাই খায় সেটার মাথা আগে গিলে, তারপর ...

 10 MIN READ

মৃত্যুযন্ত্রণায় কাতর লোকটিকে জিজ্ঞেস করতে পারবে সে কন্সার্টে যাবে কিনা?

মৃত্যুযন্ত্রণায় কাতর লোকটিকে জিজ্ঞেস করতে পারবে সে কন্সার্টে যাবে কিনা?

আপু, ছোট্ট একটা বাচ্চা, বয়স দুই কি তিন, বীরদর্পে হাটা দিল রাস্তা পার হবে বলে। তুমি পিছন থেকে ধরে ফেললে। সে যতই দাবী করুক সে সব গাড়ি চেনে এবং সে দেখেশুনে পার হতে পারবে তুমি কি তাকে ছেড়ে দেবে? সে এবার যদি বলে রাস্তা তো পার হবার জন্যেই তবুও কি তুমি ত...

 7 MIN READ